aerys (aerys) wrote,
aerys
aerys

Categories:

Суета вокруг культовой повести

Originally posted by alexander_pavl at Суета вокруг культовой повести
В предверии Нового Года... Под мягкий звон часов Бурé... Приятно отдыхать в качалке. Снежинки вьются во дворе, и, как мечты, летают галки... Классики потому и классики, что они всегда правы. Вот и сейчас – ну разве не летают мечты? Летают. А самые интересные, на мой взгляд, мечты были у людей начала шестидесятых годов прошлого века.

post 01 cover

Я об этом, много, часто писал, поминая, как правило, фантастическую повесть братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу».

«Понедельник начинается в субботу» — книга о людях, опьянённых «глотком свободы», уверенных, что «бывает всё на свете хорошо», что «на Марсе будут яблони цвести», а в каждом доме будет подключение к «линии доставки» продуктов и вещей — чтобы не тратить драгоценное время на хождение по магазинам, а всецело отдаваться творчеству. Почему я сейчас об этой повести вспомнил? Потому что вторая часть «Понедельника» описывает праздник Нового Года, который оказывается праздником осмеяния банальных, общесоветских представлений о светлом будущем.

Стругацкие в метафорической форме изобразили переход от современного им хрущёвского построения «социализма с человеческим лицом» к коммунизму, который предполагался уже через поколение — когда подрастут дети, первое незапуганное советское поколение. Когда повесть писалась, она была не такой уж фантастической, и Стругацкие с наслаждением насыщали её множеством реалистических деталей. Например, описание райцентра Соловца, с болгарским фильм, уже сошедшим с экранов больших городов, с позавчерашней «Правдой» в киоске и с пушкой 18 века, врытой на перекрёстке вверх дулом, это описание фотографически точно. Уже в середине 70-х годов, спустя пятнадцать лет после опубликования повести, на меня в таких городках накатывало ощущение дежа-вю — всё было в точности таким, как у Стругацких, вплоть до суровых старух на лавочках и переулков, заросших лопухом и крапивой.

poned 01 poned 04 poned 06

Разумеется, символом прорыва в «Понедельнике...» становится Новый Год, праздничная граница между „вчера“ и „завтра“. Стругацкие разнообразно обыгрывают саму ситуацию перехода, однако я не буду останавливаться на деталях – все и без меня помнят перепетии ночного дежурства Александра Привалова в пустом поначалу здании НИИЧАВО.

Короче говоря, «Понедельник начинается в субботу» — повесть, точно уловившая атмосферу своего времени. В советском кино аналогом «Понедельника» может быть новелла «Наваждение» из «Операции Ы» Леонида Гайдая — такой же восторг от ощущения безграничных возможностей и стремительного полёта в будущее.

Но... Уже в момент публикации повести реальность вокруг неё начала меняться. Пришлось убирать из текста Президента Академии Наук СССР Келдыша, выбрасывать наиболее ехидные шуточки в адрес сталинистов и националистов, вообще, всячески притормаживать. Хрущева убрали, в СССР воцарился «красивый молдаванин» Леонид Брежнев, которому на «постороение коммунизма» было нас..ть с высокой горки, и Стругацким пришлось писать продолжение «Понедельника» — «Сказку о Тройке», в которой заметно побледневшие энтузиасты сталкиваются с сталинизмом, который, оказывается, никуда не уходил, а пережидал в сторонке, с характерным прищуром покуривая «Герцеговину-Флор».

poned 09 charo 06 poned 02

Когда в середине 60-х, уже в золотые брежневские времена, на лениградском ТВ экранизировали «Понедельник», Стругацкие пришли в ярость — их любимых героев-идеалистов превратили в практичных хамов, способных приспособиться к любой ситуации. Но настоящий позор был впереди — «Сказка о Тройке» оказалась слишком радикальной для новых времён, её пришлось переписывать практически полностью. Однако даже переписанный, ухудшенный и оглупённый вариант оказался неприемлем для новых времён. Журнал со «Сказкой» изымали из библиотек по распроряжению «товарищей камноедовых».

Но и это был ещё не финал — в начале 80-х был поставлен совершенно провальный (в эстетическом плане), тупой фильм с отвратительно играющими актёрами, фильм «по мотивам» повести Стругацких, в котором вообще ни следа не осталось от социального оптимизма и интеллектуального веселья. НИИЧАВО преобразился в НУИНУ, в стоящее посреди занеженной пустыми безликое казённое здание, по коридорам которого шмыгала юркая нечисть, а наукой не пахло вовсе. При этом, НУИНУ руководила дама, являвшаяся интеллектуальным двойником профессора Выбегалло. А что? Вполне реалистическое изображение советского НИИ, трансформировавшегося из исследовательного института в контору для обтяпывания личных делишек.

charo 01 poned 08 charo 02

В сценарии «Чародеев», написанном самими Стругацкими, предполагась насмешка над «человеком, неудолетворённым желудочно» — чудеса Института ему не нужны, он сводит их к «сервису». Стругацкие издевались над этим «заколачиванием гвоздей при помощи фотоаппарата», но кинорежиссёр Бромберг и его актёры бравурно разыграли свою историю именно с точки зрения потребителя «сервиса». Никакой иронии в фильме нет, все кривляния подчёркнуто прямолинейны — авторы фильма не сомневаются, что волшебная палочка в форме дурацкого сувенирного карандаша как раз и должна обслуживать «потребности населения» (позиция незабываемого Выбегаллы). И, в сущности, директрисса института (в исполнении истеричной Васильевой) ничем не отличается от своего заместителя-вурдалака, сыгранного Валентином Гафтом. Они оба бездушные сволочи, стремящиеся манипулировать людьми в своих интересах. Впрочем, у директриссы возможностей побольше.

Стругацкие хотели оттенить водевильное действие язвительными песнями Юлия Кима, но предусмотрительный Бромберг предпочёл заказать музыку у советских поэтов-песенников, мастеров советской эстрады. И вместо сатирических зонгов мутноглазая плосколицая дочка какого советского начальника, взятая в фильм по блату, запела голосом Оли Рождественской про снежинку, которая не растает, пока часы двенадцать бьют.

charo 05 poned 07 charo 03

Ну и? Ну и всё. Фильм очень понравился публике. Он оказался адекватен своему времени, в точности, как была адекватная своему времени повесть, в которой сквозь новогоднюю пургу шли работать весёлые строители счастливого будущего. В общем, выяснилось, что режиссёр Бромберг и профессор Выбегалло правы, а Стругацкие неправы. Советские люди как родную приняли диковатую историю про чудо сервиса - волшебную палочку. Сарказм братьев Стругацких оказался неуместен и ненужен, как трезвый человек за новогодним столом во время просмотра «Голубого Огонька».

poned 05
Tags: важнейшим является
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments